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Lois Weber, como actriz y directora, retrató en sus películas la 
tensión que, a inicios del siglo XX, experimentaron las mujeres 
que quisieron mantener algunas de las tradiciones victorianas, 
mientras escuchaban los discursos reivindicativos de la New 
Woman. Lois Weber supo documentar el surgimiento de una 
nueva psicología femenina, a partir de visualizar de manera 
compleja y contradictoria la dificultad de hacerse mujer 
en la era del progreso. El artículo, a partir del análisis de la 
gestualidad corporal de algunos de sus personajes femeninos, 
revela como la directora dio forma a la pantalla al pensamiento 
interior de sus protagonistas, reivindicando la relevancia de la 
mirada (moral) femenina, explorando con realismo –y una 
incipiente modernidad–, la construcción de una subjetividad 
femenina que era puro pensamiento en movimiento.
Cuerpo, pensamiento en imágenes, actriz, mujer cineasta, 
subjetividad femenina, cine mudo, modernidad.
Body, thinking in images, actress, woman filmmaker, female 
subjectivity, silent film, modernity. 
Lois Weber, as an actress and filmmaker, portrayed in her films 
the tension that, in the beginning of the 20th century, women 
who wanted to maintain some of the Victorian traditions 
while listening to the New Woman empowering speeches 
experimented. Lois Weber was able to illustrate the appearance 
of a new female psychology by visualizing in a complex and 
conflicting way the difficulty of becoming a woman in the era 
of progress. The article, based on the analysis of some of her 
female characters’ body language, reveals the way in which the 
filmmaker gave form to the inner thinking of her characters on 
screen, defending the importance of the (moral) female gaze, 
realistically—and with an emerging modernity—exploring the 
construction of a female subjectivity that was pure thinking in 
movement.
Lois Weber: the female thinking in movement
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Lois Weber, en el papel de madre de una criatura de pocos 
meses, está a punto de llamar a su marido, que está trabajando 
en la ciudad, en el momento en que descubre que la criada ha 
hecho las maletas para irse de casa, porque, como le escribe 
en una nota, no está dispuesta a vivir en un lugar tan solitario. 
La protagonista, justo después de leer las líneas de despedida 
de la sirvienta, se deja llevar por su propio cuerpo que, de 
manera visceral, se dirige hacia el teléfono. Weber refleja, 
mirando inquieta a su alrededor, el miedo que le provoca 
estar sola, pero poco a poco reduce su desazón: Weber, con 
rostro reflexivo, deja el teléfono y acompaña su decisión con el 
gesto de encogerse de hombros, suspirando, como si intentase 
quitar importancia a su primer temor; con una ligera sonrisa 
expresa que no molestará a su marido. Pero se adivina también 
una cierta satisfacción interior, el orgullo de saber que puede 
estar sola, de sentirse autosuficiente. La protagonista del corto 
Suspense (Lois Weber y Phillips Smalley, 1913) representa 
una buena esposa de apariencia vistoriana, a la vez que se 
manifiesta con la seguridad resolutiva que caracterizaba a 
las mujeres emancipadas del nuevo siglo veinte. En efecto: 
en sus personajes femeninos lo que podía suponer para una 
mujer, que había recibido una educación victoriana, integrar 
los nuevos discursos reivindicativos de la New Woman. Lois 
Weber, como mujer y cineasta, fue sensible a estos movimientos 
internos femeninos y necesitó escenificar, en los cuerpos de sus 
personajes, esta problemática: supo documentar el surgimiento 
de una nueva psicología femenina, a partir de visualizar de 
manera compleja y contradictoria la dificultad de hacerse mujer 
en la era de la modernidad.
1. El cuerpo pensamiento de una actriz/cineasta
Suspense, cortometraje de diez minutos de duración, es una 
extraordinaria cinta de vanguardia en la que la acción se da a 
veces en acciones paralelas, a veces utilizando la split screen, 
un único plano segmentado –en este caso en tres triángulos– 
que enmarca escenas diferentes. En esta pequeña proeza de 
suspense, se adivina el placer de la experimentación con el 
lenguaje cinematográfico, se nota que, en todo momento, hay 
una investigación meticulosa del encuadre y la planificación1. 
Pese a que la cinta está firmada también por su marido  Phillips 
Smalley, se comienza a delinear la escritura de una cineasta 
que, posteriormente, y en solitario, siguió demostrando que la 
precisión era fundamental para relatar con intensidad lo que 
acontecía en la pantalla. Suspense es un corto absolutamente 
controlado, una proeza de racionalismo en el uso del montaje 
analítico que visualiza el estilo conciso de Lois Weber. No es, 
pues, extraño que ella misma hubiese escrito el guion, de la 
misma manera que fue la guionista de casi todos los films que 
«a real director should be absolute» (WEBER en SLIDE, 1996: 
57). Por eso, hizo también de actriz principal en sus primeras 
obras, encarnando normalmente a la mujer de casa, de raíces 
decimonónicas. La investigadora Louise Heck-Rabi (1984:56) 
asegura que, en 1914, Lois Weber era más popular como actriz 
que como directora; y el historiador Anthony Slide (SLIDE: 59) 
recoge que en el año 1913, un crítico de la revista The Moving 
Picture World elogiaba la interpretación de Weber como joven 
matrona, sentenciando que su cuerpo irradiaba domesticidad. 
La directora había comenzado a interpretar, en el año 1911, 
este papel en tramas maritales y siguió encarnándolo hasta el 
año 1917. Cuando dejó de hacer de actriz atendió a escoger 
figuras parecidas a ella: es el caso de d’Anita Stewart o de Claire 
Windsor, dos acrices que ella descubrió y lanzó al estrellato2, y 
sobre los cuerpos de los que siguió explorando la complejidad 
de la feminidad doméstica a inicios de siglo. 
Quién sabe si la identificación por parte del público de Weber 
como matriarca del hogar es lo que hizo decidir a la directora 
no interpretar How men propose (1913), un corto en el que el 
personaje femenino no quiere saber nada de la vida doméstica: 
la protagonista simula estar interesada por tres galanes que, 
uno por uno, le declaran su amor; después, ella les promete, 
por separado, matrimonio e, incluso, les acepta un anillo de 
compromiso (que intercambia cada vez por su propio retrato). 
Al final, les envía una nota dándoles las gracias por su ayuda: 
ahora podrá escribir un artículo explicando cómo se declaran 
los hombres. La cinta es una broma realmente bien construida 
donde el espectador va viendo las reacciones bastante parecidas 
de los galanes –primero de nerviosismo, después de felicidad–, 
mientras la gestualidad de ella va aumentando en teatralidad y 
sentido del humor. Lois Weber, a pesar de utilizar un tono de 
comedia, no ridiculiza la figura femenina ni hace una parodia. 
El equilibrio con el que consigue dignificar el entuerto de la 
protagonista tiene que ver precisamente con su apariencia 
rigurosa, de mujer doméstica, que esconde la espabilada chica 
emancipada. Podríamos leer el corto como una advertencia: 
una mujer no es nunca únicamente lo que aparenta.
LOIS WEBER: EL PENSAMIENTO FEMENINO EN MOVIMIENTO 
1. Pienso en el marido cuando conduce a toda velocidad hasta la casa y la 
policía lo sigue: esta persecución se resuelve en un mismo plano, a partir de 
visualizar el coche de los perseguidores a través del espejo retrovisor. Está 
claro que Lois Weber estaba explorando de qué maneras diferentes se podían 
presentar las acciones paralelas. Otro ejemplo de proeza sintética se detecta 
en la utilización que Lois Weber hace del picado: primero, vemos, en plano 
picado, cómo la criada deja la llave bajo la alfombra de la puerta de la entrada y, 
después, vemos entrar al ladrón en la casa que, visto desde el mismo punto de 
vista picado, descubre la llave bajo la estera, justo donde la criada la ha dejado. 
2. Otras actrices que descubrió: Mary MacLaren, Mildred Harris, Esther 
Ralston, entre otras, y promocionó la carrera de  guionista de Frances Marion.
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En efecto: Lois Weber, viviendo a caballo entre dos eras, se 
abocó como actriz –y sobre todo como directora– a explicar 
la ambivalencia que reside en una figura femenina. En este 
sentido, no es extraño que interpretase The Spider and her 
Web (1914, codirigida con Phillips Smalley), un corto donde 
encarna a una vampiresa, llamada Madame DuBarr, que 
destruye el corazón –y los ahorros– de los hombres que ella 
atrae malignamente; un día, un científico, que quiere acabar 
con el poder nefasto de la mujer, le hace tomar una poción para 
hacerle creer que tiene una enfermedad. Madame DuBarr, con 
el intento de enderezar su vida, adopta un niño de un orfanato, 
pero, después, descubre el engaño del científico, hecho que la 
lleva a querer retornar a ser la vampiresa del pasado; pero, al 
final, se da cuenta de que no puede abandonar a la criatura 
con quien ha establecido un profundo vínculo familiar. Más 
que moralizar sobre los bienes maternales, Lois Weber explora 
cómo los hábitos se conservan: primero, muestra cómo al 
personaje le cuesta cambiar las costumbres de vampiresa 
y, más tarde, cómo le es difícil abandonar los sentimientos 
maternales. Este diálogo –y tensión– entre dos maneras de 
ser mujer subraya la integración de contrarios que admite 
un cuerpo femenino. Nancy F. Cott (1987) explica, desde el 
contexto histórico de la década de los diez, que el cambio de 
siglo opuso a dos generaciones –la más grande con hábitos 
decimonónicos y la más joven con nuevos pregones modernos. 
Pero como matiza Karen Ward Mahar (2006: 91) algunas 
mujeres, dentro y fuera de la pantalla, retuvieron costumbres 
del pasado, toda vez que abrazaban las libertades de la New 
Woman. Lois Weber es un buen ejemplo de ello: en la pantalla 
irradiaba domesticidad, mientras era, indiscutiblemente, una 
mujer moderna que triunfaba como actriz y directora. En la 
vida real, revelaba que creía en el matrimonio: «There is no 
doubt that marriage is the most important event in our lives 
and the least studied or understood» (WEBER en SLIDE, 
1996: 16). Según el historiador Anthony Slide, la relación de 
Lois Weber con su marido Phillips Smalley había comenzado 
estableciéndose de manera muy victoriana: durante los dos 
primeros años de casados, ella no trabajó y se quedó en casa, 
mientras el marido viajaba como productor teatral. Después 
Weber rehízo su vida como actriz, escribió guiones y comenzó 
a hacer películas con Smalley, pero este acabó teniendo celos 
de los triunfos de su mujer: Slide detalla que los cronistas en el 
año 1914 escribían sobre la relevancia creativa de Weber en los 
films que firmaban juntos (SLIDE, 1996: 30). Y, con todo, Lois 
Weber continuaba preocupada por seguir siendo una buena 
esposa, tal y como se detecta en sus posteriores declaraciones 
y en las películas que hizo, donde las protagonistas, como 
comentaré más adelante, se debatían entre una vida doméstica 
y una vida más autónoma. Este interés por evocar en sus films 
cuestiones que tenían que ver con su vida personal se revela de 
manera más abierta en The Marriage Clause (1926), «a semi-
autobiographical examination» (SLIDE: 29) del inicio de su 
matrimonio que realizó cuatro años después de su divorcio 
con Smalley. Raso y corto: Lois Weber fue una mujer que, 
desde su moralismo victoriano, siguió algunos de los recientes 
estandartes de la modernidad, pero hizo visible la tensión que 
suponía hacer convivir estas dos maneras de pensar; utilizó la 
cámara para captar lo que estaba experimentando y, a través 
de sus personajes femeninos, pudo fijar su pensamiento en 
movimiento.
2. La Verdad moral de un cuerpo femenino 
Sincerely, Lois Weber, firmaba la directora sobre un retrato 
fotográfico de su figura al inicio de la película Hypocrites (1915), 
film que dirigió ella sola y que se consideró su hito artístico. 
Se trata de una patraña moral en la que Lois Weber hace una 
crítica a la hipocresía de los políticos, negociantes y amantes 
del nuevo siglo, a través de una visión de un predicador situada 
en la Edad Media, donde un monje fracasa en el intento de 
hacer conocer a su comunidad La Verdad desnuda, una figura 
simbólica que todo el mundo malinterpreta porque aparece 
totalmente desnuda. Este atrevimiento de Lois Weber de hacer 
salir una mujer desnuda –que incluso mostraba el cuerpo 
frontalmente– removió la censura. Hypocrites fue un escándalo 
por todas partes donde se proyectó (el alcalde de Boston pidió 
vestir el símbolo de la Verdad, solicitando que se pintaran 
los fotogramas donde salía el personaje desnudo), pero, 
finalmente, fue un éxito de público y de crítica. Lois Weber no 
interpretó The Naked True. Seguramente, no osó presentarse 
desnudada, pero lo cierto es que en alguna revista se escribió 
que Lois Weber se había atrevido a interpretar en la película al 
símbolo desnudo de la Verdad (HECK-RABI: 56). Y, de hecho, 
no iban tan errados: Hypocrites se puede entender como un 
manifiesto personal de cómo quería tratar el cuerpo femenino 
en la pantalla: lejos de quererle dar un sentido sexual –pero 
utilizando el poder erótico de un desnudo femenino– tradujo la 
sensualidad de un cuerpo en un concepto moral, en un espacio 
de reflexión.
Lois Weber había trabajado como activista social en las calles en 
nombre de la iglesia Evangélica; conocía, pues, la importancia de 
llegar a la gente e intentó que su cine fuera un trozo de realidad, 
un medio para sacudir al público, para educar moralmente a 
los espectadores. En la década de los diez y, sobre todo, durante 
los años de la Primera Guerra Mundial, Weber, como afirma 
Richard Koszarski (KOSZARSKI: 140), «consiguió un éxito 
enorme combinando un astuto sentido comercial con una rara 
visión del cine como instrumento moral». De hecho, cuando 
Hollywood quiso legitimar el espectáculo cinematográfico, 
entre la burguesía, tuvo que demostrar que las ficciones podían 
ser algo más que persecuciones o historias de amor: los valores 
morales emergieron en las producciones más prestigiosas de 
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David Wark Griffith y Cecil B. DeMille, dos directores que en 
1915 competían con las producciones de Lois Weber3. También 
las actrices más populares de la época como Mary Pickford o 
Mabel Normand intervinieron ideológicamente en las películas 
que protagonizaron y, fuera de la pantalla, se pronunciaron a 
favor del intervencionismo del presidente Wilson, en discursos 
patrióticos o en la venta de bonos para el estado: dentro y fuera de 
la pantalla, estas actrices dictaron una moral clara de conducta 
de cómo tenía que actuar el ciudadano norteamericano. La 
investigadora Veronica Pravadelli (PRAVADELLI: 2014, 107) 
defiende que en la década de los diez
«le donne erano ritenute più adatte degli uomini a promuovere 
la reputazione del cinema, grazie alla loro suposta superiorità 
morale. [...] Le donne potevano mantenere la moralità della 
nazione attraverso una conduzione spirituale della sfera privata, 
della casa e della famiglia. Questa superiorità morale ha favorito 
l’impegno delle donne al di fuori dello spazio domestico per 
combattere problemi sociali quali la povertà, la prostituzione, 
la schiavitú, l’alcolismo, ecc. È in questa tradizione che le donne 
vengono percepite come fondamentali nel miglioramento 
morale del cinema (e della nazione)»4.
Lo que me interesa subrayar de las palabras de la historiadora 
italiana es que la superioridad moral de la mujer abrazaba el 
registro de aquello real; por eso, desde la posición del estrellato 
–caso de Mary Pickford– o desde la creación cinematográfica, 
en Hollywood, las mujeres de principios de siglo se hacían 
escuchar. No puede ser casual que, en la película, las dos únicas 
figuras que entienden la figura simbólica de la Verdad sean 
de sexo femenino: una mujer –enamorada del predicador– y 
una niña. Lois Weber evocaba, así, la relevancia de la mirada 
(moral) femenina; del mismo modo que reivindicaba que el 
cuerpo femenino estaba más allá de ser objeto para la mirada 
masculina, inició un trayecto reflexivo sobre la subjetividad 
femenina.
3. El cuerpo/cine como espacio de reflexión 
Un año después, Lois Weber dirigió Where are my Children? 
(1916), una película, de sesenta y dos minutos de duración, 
firmada con Phillips Smalley, que trata el aborto y el control de 
natalidad, desde la mirada de diferentes personajes femeninos. 
Pero Lois Weber se centra en el movimiento del pensamiento 
de la señora Walton (Helen Riaume), una mujer rica, casada 
con un abogado adinerado, que expresa los sentimientos que la 
atormentan, no tanto por haber abortado5, como, sobre todo, 
por no haberlo comunicado a su marido. Lois Weber visualiza 
los movimientos reflexivos de este personaje, junto a un marido 
que arde en deseos de tener hijos, que juega con los niños de 
sus vecinos o mira embobado las criaturas que lo rodean. En 
cambio, la señora Walton no demuestra ni un gesto maternal 
hacia los niños. Es destacable la escena donde el matrimonio 
recibe en casa a la hermana del marido, que acaba de tener una 
criatura, y, mientras el señor Walton se deshace en miradas y 
caricias hacia el neonato, la protagonista no demuestra ninguna 
emoción. Lois Weber no ridiculiza el talante de la señora Walton 
(como tampoco lo elogia): la directora construye un personaje 
femenino que, de forma en principio natural, no tiene vocación 
maternal. 
Pero el deseo del marido de tener hijos hace que la protagonista 
se replantee su vocación. Es aquí donde Lois Weber vuelve a 
poner toda su atención para expresarlo cinematográficamente. 
Para revelar en imágenes el pensamiento de la mujer que se 
mueve entre la firmeza y la duda, la directora muestra la señora 
Walton yendo arriba y abajo de su aposento; a continuación, baja 
la cabeza, reflexiona moviendo levemente el rostro; después, lo 
levanta con firmeza, como si estuviera emprendiendo una nueva 
decisión y, al final, se sienta y sonríe con la mirada perdida, 
convenciéndose de que es capaz de complacer al marido. La 
gestualidad no es tan diferente a la que he comentado al inicio 
del artículo, a propósito del cortometraje Suspense. Y la idea 
es similar, porque se trata, en ambos casos, de escenificar el 
debate íntimo que la mujer experimenta cuando emergen, para 
sus adentros, dos lógicas, en principio, opuestas: la que forma 
parte del mundo decimonónico y la que responde al siglo de 
la emancipación de la mujer. Lois Weber se aboca a intentar 
captar cinematográficamente la dificultad de fusionarlos. Así, 
el pensamiento en movimiento de sus personajes visualiza el 
intento –a veces el fracaso– de sintetizar estos dos imaginarios, 
convirtiendo el cuerpo femenino en un espacio de reflexión.
Contra una resolución convencional, Lois Weber no hace que 
la protagonista de Where are my Children? acceda finalmente 
a ser madre, sino que inserta un giro narrativo en el que el 
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3. En el año 1915 era la directora más importante de la Universal, tan conocida 
como D.W. Griffith o Cecil B. DeMille, y en el 1917 levantó su propia productora: 
la Lois Weber Productions. Ver Annette Kuhn y Susannah Radstone (ed).
4. Para la cuestión de la superioridad moral femenina, ver el estudio revelador 
de Karen Ward Mahar (2006). 
5. Muchas son las lecturas únicamente moralistas de esta película por parte 
de historiadores. Anthony Slide (SLIDE: 15) ya apunta que la obra de Lois 
Weber ha estado poco estudiada, incluso por feministas que no han sabido 
valorar el talento cinematográfico de la directora, rechazando el moralismo 
o el retrato poco radical que hizo figuración femenina. El libro citado de 
Veronica Pravadelli es una excepción: ver pp. 108-114 sobre el film Where are 
my Children?
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matrimonio ya no puede replantearse nada familiarmente: 
el marido descubre que la mujer le ha escondido el aborto y 
no puede perdonarla. El film se cierra con una escena en la 
que la pareja está sentada ante una chimenea, en dos butacas 
separadas, sin mirarse, haciendo sentir la incomunicación 
que ha reinado entre los dos a lo largo de los años. Lois Weber 
sobreimpresiona tres criaturas que juegan alrededor de la pareja; 
un fundido en negro nos transporta, veinte años después, al 
mismo encuadre, con los dos protagonistas envejecidos, 
tragados por la soledad de su silencio; los niños de antes ahora 
son tres chicos adultos que, sobreimpresionados, rodean 
amorosamente al matrimonio. Lois Weber, en este final donde 
capta la inmovilidad del pensamiento, la densidad nefasta 
del paso del tiempo, catapulta la película a una modernidad 
cinematográfica sin precedentes: me refiero a la modernidad 
de las imágenes-tiempo con que Deleuze designa las imágenes 
que contienen pensamiento, aquellas donde la acción deja de 
ser protagonista, para que emerja la temporalidad. Lois Weber 
había encontrado la modernidad porque había explorado los 
sentimientos desde el más estricto realismo.
Cinco años después, cuando su cine empezó a perder el favor 
del público, los críticos subrayaron de una película como Two 
Wise Wives (1921) que no tenía situaciones dramáticas, no había 
acción, las heroínas no eran perfectas, pero, precisamente por 
estos motivos, «seemed true and, more than that, quite likely» 
(SLIDE: 117). A contracorriente de lo que estaba ofreciendo la 
fábrica de sueños, Lois Weber inicia el film como si se tratara 
del final de una película clásica para cuestionar abiertamente la 
clausura convencional de las narraciones hollywoodienses: Two 
Wise Wives se abre con un letrero que reza: «Most stories end: 
“And they lived happily ever after”» y, a continuación, muestra 
una pareja de novios que anda hacia un mirador, mientras 
el sol se pone. La misma Lois Weber había afirmado: «I was 
tired of unrealistic happy endings» (MAHAR: 141). A partir 
de reproducir este convencional final feliz en el comienzo de su 
obra, la directora se propone lo que el Hollywood clásico había 
escondido siempre: visualizar lo que podía pasar después del 
Happy End.
Two Wise Wives presenta la historia de un matrimonio en el 
que la mujer (Marie Graham, interpretada por Claire Windsor) 
está celosamente pendiente del orden de la casa y de complacer 
a su marido, hasta que una mujer más moderna (Sara Daly, 
encarnada por la actriz Mona Lisa), también casada, pero nada 
abocada a su hombre, intenta seducir al esposo de la primera. 
Lois Weber hace el retrato de estas dos feminidades, como si no 
pudieran formar parte de un mismo cuerpo, pero, en cambio, 
muestra los puentes de reencuentro, de unión entre las dos. Y 
con todo, en ambos casos, hay una crítica de la mujer, tanto 
de la doméstica como de la moderna. Precisamente por eso 
no es clara la tesis final de Lois Weber: es imposible saber con 
certeza por qué modelo de mujer finalmente apuesta (y aquí 
es importante recordar que el título designa por igual las dos 
esposas: Two Wise Wives). De hecho, entiendo que la directora 
deliberadamente no quería decantarse por ninguna de las 
mujeres sabias, porque lo que le interesaba era la transición que 
se produce entre las dos. Anthony Slide (SLIDE: 114) señala 
que, al final de la película, las protagonistas habrán aprendido 
una de la otra: Sara será mejor con su marido y Marie no 
estará únicamente pendiente de su esposo. Nuevamente, Lois 
Weber acontece una cineasta extraordinaria documentando 
los sentimientos de las protagonistas que, con sus diferencias, 
conforman los dos mundos de la realidad femenina de inicios 
de siglo. La dualidad positivo-negativo, activo-pasivo o mujer 
del hogar-mujer emancipada, en el cine de Lois Weber, se 
intenta transgredir, porque, en sus películas, hay una visible 
investigación de síntesis, de hacer dialogar –sin oponerlas– 
la nueva mujer moderna del nuevo siglo con la feminidad 
doméstica de raíces victorianas. Y esta es finalmente su moral: 
una moral que obliga el espectador a matizar, a reflexionar, más 
allá de la estructuración cartesiana de un pensamiento binario. 
Y está claro que no todos los espectadores estaban dispuestos 
a hacer este esfuerzo: como demuestra Karen Ward Mahar, las 
comedias matrimoniales de Cecil B. DeMille estaban teniendo 
un gran éxito en aquel mismo momento, porque eran «puro 
entretenimiento», mientras que Lois Weber empezaba a 
ser duramente criticada para intentar «vender una moral» 
(MAHAR: 148). Una moral, sin embargo, abierta, no sujeta a 
un pensamiento maniqueo, sino al movimiento contráctil de 
la reflexión.
4. La subjetividad sintética de la feminidad/de Lois Weber 
The Blot (1921) tampoco gustó al gran público, pero la crítica 
del momento la defendió: el talento cinematográfico de Lois 
Weber se hace tan visible que todavía hoy es considerada su obra 
maestra6. La actriz Claire Windsor encarnó el papel protagonista 
de Amelia Griggs, una chica que trabaja de bibliotecaria y 
pertenece a una familia con graves problemas económicos. 
El retrato conciso que Lois Weber hace de la pobreza, en 
NÚRIA BOU 
6. Una consideración que parte de las pocas obras que ahora se pueden ver. 
Slide cuenta que Lois Weber hizo muy bien cuarenta largometrajes, aparte 
de innumerables cortos (unos 100 según IMDB), y que solo se han podido 
conservar una docena de largometrajes. (SLIDE: 15) Además, la mayoría 
se encuentran en archivos o bibliotecas y no todos se pueden ver enteros: a 
algunos los faltan bobinas. 
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escenarios reales, con algunos actores no profesionales es de 
una concisión extrema (en este sentido, los planos detalle 
sirven siempre para revelar los objetos desgastados, rotos o 
agujereados, generando, en todo momento, una percepción 
muy física de la pobreza). El personaje de Amelia es captado, 
desde el inicio, como un cuerpo que escapa de la inmovilidad: 
presentada de manera fija a través de un dibujo hecho a lápiz, 
la protagonista toma vida, haciendo desaparecer el dibujo que 
había sobre su rostro. Amelia se pone en movimiento despacio, 
como si Lois Weber nos quisiera recordar que, en su cine, la 
acción femenina se resuelve con pequeños gestos que provienen 
de la interioridad de los pensamientos. A pesar de dirigir dos 
películas, A Midnight Romance (1919) y Mary Regan (1919), 
donde los personajes femeninos encarnaron gestas heroicas en 
la línea de las populares reinas de los seriales (MAHAR: 143), 
Lois Weber, después del fracaso de público de Mary Regan, 
volvió a las películas matrimoniales y domésticas, manteniendo 
su estudio esmerado de la interioridad reflexiva femenina. 
Hay que recordar que, mientras la directora hacía ese tipo de 
retratos, el cine de Hollywood, en la década de los diez, para 
representar la nueva mujer del siglo del progreso, construyó 
diferentes figuraciones femeninas –ingenuas perseguidas, 
heroínas melodramáticas, protagonistas de seriales de aventuras 
o comediantes agobiadas–, todas ellas de movimiento externo 
imparable; y a inicios de la década de los veinte, se había 
apoderado de la pantalla la nueva flapper, la joven dinámica, 
trabajadora y bailarina. Lois Weber no pudo imponerse con su 
arte reflexivo a la voracidad con que la audiencia pedía films de 
acción y entretenimiento: su ritmo no podía ser escuchado y, 
despacio, perdió el favor de todos los públicos7.
Es fascinante, teniendo en cuenta que Two Wise Wives tampoco 
había funcionado en la taquilla, que Lois Weber en The Blot 
volviera a mantenerse en sus ritmos lentos –realistas– y 
construyera un personaje femenino como el de Amelia Griggs, 
una mujer de gesto bien poco dinámico (que pasa largas escenas 
estirada en un sofá, reponiéndose de una locura que la ha 
dejado débil, sin energías). Amelia, sin embargo, es una mujer 
trabajadora, culta y refinada que incluso con su enfermedad 
tiene una densa actividad mental, preocupada por la pobreza 
familiar. Paralelamente, el film relata el amor que un predicador 
pobre y un hombre rico le profesan. El apunte de la madre que 
intenta que su hija elija al hombre con posibilidades económicas 
es sintomático para distinguir, nuevamente, dentro de la esfera 
de la feminidad, la tradición decimonónica –que solo piensa en 
un buen casamiento– y la mirada de la protagonista que recibe 
los dos hombres con simpatía, pero sin orientar de manera 
visualmente clara su deseo. En ningún momento se ridiculiza 
o se vulgariza la figura del hombre rico: al contrario, se trata de 
un joven honesto, sensible, abierto, que incluso hace amistad 
con el predicador. Al final de la película, Amelia se promete con 
el hombre rico; pero, poco más tarde, en el porche, en la última 
escena del film, da a conocer sus sentimientos de manera 
abierta, con una gestualidad mínima, pero haciendo saber 
de forma clara y concisa el movimiento de su pensamiento. 
Amelia mira cómo se aleja el predicador que acaba de despedir 
con ternura y atención; el hombre pobre anda por un sendero 
y se gira hacia la casa que acaba de abandonar; la protagonista 
no parece darse cuenta de la mirada lejana masculina y, 
en primer plano, se pliega hacia dentro, se sonríe, como si 
estuviera haciendo volar alguna fantasía y, finalmente, mira a 
las alturas haciendo visualizar que está poniendo en marcha su 
deseo8. El suspiro de la protagonista enlaza con un contraplano 
del predicador que también suspira mirando en dirección a la 
chica. Pero ninguno de los dos sabe de la mirada del otro. En 
uno de los finales abiertos9 más modernos de la historia del 
cine, sin explicitar qué pasará a continuación, transgrediendo 
el Happy End convencional del cine clásico de Hollywood, Lois 
Weber inserta el deseo desaforado de una mujer que concibe 
su felicidad en una dimensión mental, seguramente nada 
corporal, pero que ofrece libremente a partir de un movimiento 
íntimo hacia afuera. Con este gesto, Amelia sintetiza la manera 
de escribir(se) de Lois Weber, da forma a una subjetividad 
femenina de principios de siglo que retiene corporalmente, 
pero que permite ser leída interiormente; Amelia sintetiza, 
desde el cuerpo del pensamiento, los hábitos femeninos de la 
tradición decimonónica con los gritos liberados del deseo de 
la New Woman. •
LOIS WEBER: EL PENSAMIENTO FEMENINO EN MOVIMIENTO 
7. A partir de esta película, Lois Weber dirigió solo siete films. El último sonoro: 
White Heat, 1934, en que se trataba el tema del amor interracial. Tuvo tantos 
problemas con la censura del Código Hays que la película no fue ni distribuida. 
8. Para entender a qué gestualidad del deseo me refiero: BOU en SEGARRA:71.
9. La clausura abierta (y moderna) en films de exploración realista la 
encontraremos, de manera ampliamente comentada, en films posteriores como 
Avaricia (Greed, 1924) de Stroheim o Tabú (1931) de Murnau. Y, obviamente, 
en Luces de la ciudad (City Lights, 1931) de Chaplin, obra, no olvidemos, que 
finaliza también con un plano contraplano. 
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NÚRIA BOU
Núria Bou (Barcelona, 1967) es profesora titular del 
Departamento de Comunicación Universitat Pompeu Fabra 
y directora del Máster en Estudios de Cine y Audiovisual 
Contemporáneos (UPF). Es autora de los libros La mirada en 
el temps (1996), Plano/Contraplano (2002) y Diosas y tumbas 
(2004). Sus líneas de investigación son la Star en el cine clásico 
y la representación del deseo femenino (Les dives: mites i 
celebritats [2007], Políticas del deseo [2007], Las metamorfosis 
del deseo [2010], La modernidad desde el clasicismo: El cuerpo 
de Dietrich en las películas de von Sternberg [2015], entre 
otros capítulos de libros o artículos). En la actualidad es la 
investigadora principal del proyecto I+D del Ministerio de 
Economía y Competitividad El cuerpo erótico de la actriz bajo 
los fascismos: España, Italia y Alemania (1939-1945).  
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